ইনজুরি লগ: বাংলাদেশ হকির যে স্কোরবোর্ড কেউ রাখে না

২০১৭ সালের এশিয়া কাপ, মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম। ৩৪তম মিনিট। বাংলাদেশের মিডফিল্ডার আশরাফুল ইসলাম থেমে গেলেন—কোনো ট্যাকল আসেনি, বলও তাঁর পায়ের কাছে ছিল না। ওই ম্যাচে তিনি ৪.২ কিলোমিটার কভার করেছিলেন, তারপর হ্যামস্ট্রিং টেনে দিলেন। ম্যাচ শেষে স্কোরবোর্ড বলল ১-৬, বাংলাদেশ হেরেছে। গ্যালারি ওই ছয় গোলের হিসাবটাই মনে রাখল। আমি সেই রাতে টিম ডাক্তারের ঘরে বসে আরেকটা হিসাব লিখলাম—মেকানিজম, লোড, ফিরে আসার দিন। আশরাফুল ২১ দিনে ফিরেছিলেন। সেই একুশ দিন আমার প্রথম সিস্টেমেটিক ইনজুরি লগ।

আমি ২০১৭ এশিয়া কাপের ইনজুরি লগ খুলে এমন একটা প্যাটার্ন পেয়েছি, যা স্কোরবোর্ড কখনও লিখে রাখেনি।

বাংলাদেশের হকির সংকট আজ ক্রিকেটের উত্থান দিয়ে ব্যাখ্যা করার মতো সরল কিছু নয়। সমস্যাটা প্রশাসনিক ও কাঠামোগত। ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন ২৭ বছরে মাত্র ১৩টি আসর দেখেছে, আর ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত আসরটাই বসেনি। সত্যিকারের ভেন্যু বলতে একটাই—মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম। এক ভেন্যু, কয়েকটি ক্লাব, আর বছরভিত্তিক অনিয়মিত ক্যালেন্ডার—এই তিনটাই পুরো জাতীয় লোডের বণ্টন ঠিক করে দেয়। মাঠের বাইরে হকি এই দেশে তৃতীয় সারির খেলা, আর সেটা জানা থাকলে ইনজুরির ধরনটাও আগে থেকে আন্দাজ করা যায়।

এই অনিয়মিত ক্যালেন্ডারের দুই প্রান্ত আছে। এক প্রান্তে টুর্নামেন্টের স্তূপ—এশিয়ান হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি ২০২২, নভেম্বর ২০২৫-এর পাকিস্তান প্লে-অফ, এবং এএইচএফ কাপ চক্র। বাংলাদেশ এএইচএফ কাপ জিতেছে ২০০৮, ২০১২ ও ২০১৬ সালে; জুনিয়র এএইচএফ কাপ জিতেছে ২০১৪, ২০২৩ ও ২০২৪ সালে, আর ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপে কোয়ালিফাই করেছে। অন্য প্রান্তে দীর্ঘ নীরবতা—লিগ নেই, প্রতিযোগিতা নেই, ধারাবাহিক রিহ্যাবও নেই। এই দুই প্রান্তের মাঝখানে খেলোয়াড়ের শরীর একটা নির্দিষ্ট ছন্দে ভাঙে: স্তূপে লোড জমে, নীরবতায় ফিটনেস ঝরে, তারপর হঠাৎ টুর্নামেন্ট এলে সেটাই ইনজুরি স্পাইক হয়ে ফিরে আসে।

আমি ২০২০ সালে রাজশাহী হকি ক্লাবে টিম ডাক্তার লিয়াজোঁ হিসেবে স্বেচ্ছাসেবা করেছিলাম, যখন বিশ্বব্যাপী খেলা বন্ধ আর ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন অনুষ্ঠিত হয়নি। তখন গোলকিপার নাজমুল হোসেন বন্ধ দরজার অনুশীলনে হাঁটুতে চোট পান। ফিজিওর সঙ্গে মিলে আমি ছয় সপ্তাহের ১৪ সেশন রিটার্ন-টু-প্লে প্রোটোকল বানালাম, প্রতিটি লোড স্পাইক নথিভুক্ত করলাম। খালি স্টেডিয়ামে রিহ্যাবের আড়ালে লুকোনোর মতো কোনো দর্শক থাকে না—শুধু প্রতিধ্বনি, ডেটা, আর ফিরে আসার দীর্ঘ পথ। নাজমুল পুনরায় চোট ছাড়াই পূর্ণ অনুশীলনে ফিরেছিলেন। সেই প্রোটোকলই পরে আমার ট্যাকটিক্যাল কাজের ভিত্তি হয়েছে।

প্রথম খতিয়ানটা ক্যালেন্ডারের। ২৭ বছরে ১৩টি আসর, তার মাঝে তিন বছরের ফাঁক—এটা শুধু প্রশাসনিক ব্যর্থতা নয়, এটা একটা প্রেডিক্টেবল ইনজুরি মডেল। লিগ বছরের পর বছর অনিয়মিত থাকলে ক্লাবগুলো নিজেদের ট্রেনিং চক্র ধরে রাখতে পারে না। ফিটনেস বেস ভাঙে, তারপর এএইচএফ কাপ বা চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির মতো ইভেন্ট এলে দুই-তিন সপ্তাহে ছেলেদের ম্যাচ-ফিট বানাতে হয়। এই র‍্যাম্প-আপ উইন্ডোই সবচেয়ে বিপজ্জনক—হ্যামস্ট্রিং, অ্যাডাক্টর আর গোড়ালির ইনজুরি এখানেই জমে। আশরাফুলের ওই ৪.২ কিলোমিটার আর ৩৪তম মিনিটের হ্যামস্ট্রিং কোন দুর্ঘটনা ছিল না; সেটা ছিল একটা কাঠামোর স্বাভাবিক আউটপুট।

দ্বিতীয় খতিয়ান ড্র্যাগ-ফ্লিক কাঁধের। ২০২২ সালের হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি বাংলাদেশ, টি স্পোর্টসে সম্প্রচারিত। আমি মারিনার ইয়াংস ক্লাবের টিম ডাক্তার লিয়াজোঁ। ড্র্যাগ-ফ্লিকার তানভির আহমেদ অনুশীলনে ২৭টি পেনাল্টি কর্নার নেওয়ার পর কাঁধে ব্যথা টের পান। ভিডিও ফ্রেম ধরে বিশ্লেষণ করে দেখলাম, আটটি স্ট্রেন এসেছে দেরিতে ঘুরানো হিপ রোটেশন থেকে—শরীর আগে ঘুরছে না, তাই পুরো টর্ক কাঁধে গিয়ে পড়ছে। ড্র্যাগ-ফ্লিক কাঁধ একটিমাত্র ইনজুরি নয়; এটি লোড, রেঞ্জ আর অবহেলার একটি খতিয়ান। আমি দুই-ফ্লিকার রোটেশন প্রস্তাব করলাম; মারিনার ইয়াংস আবাহনীকে ৩-২ হারাল। এই ইনজুরি-বিশ্লেষণটাই আবাহনীর নজর কাড়ে, আর সেখান থেকেই আমি কোচদের জন্য সিদ্ধান্ত-গাছ বানাতে শুরু করি: কাঁধের লোড থ্রেশহোল্ড ছাড়ালে ফ্লিকার বদলাও।

তৃতীয় খতিয়ান সরঞ্জাম ও জনবলের। একটা স্টিকের দাম প্রায় ৩০০ ডলার, একটা গোলকিপার কিট ৫,০০০ ডলার ছাড়ায়। সেমি-প্রো পরিবেশে এই খরচ ক্লাবের বাজেটে বিশাল, আর সেখান থেকেই আসে সবচেয়ে নীরব ঝুঁকিটা—একটা স্টিক ভাঙলে বা একটা প্যাড ফেটে গেলে সেটা মেরামতের চেয়ে টেপ দিয়ে চালিয়ে দেওয়া হয়। গোলকিপার কিট যত ভারী ও পুরনো, হাঁটু আর কোমরের লোড তত বেশি। নাজমুলের হাঁটু তাই কেবল একটা বন্ধ দরজার ঘটনা ছিল না; সেটা ছিল সরঞ্জাম-অর্থনীতির একটা দেরি করা বিল। মেডিকেল স্টাফিংও একই হিসাবের অংশ—একজন ফিজিও, একাধিক ক্লাব, এক ভেন্যু, আর বছরের বেশিরভাগ সময় কোনো পূর্ণাঙ্গ রিহ্যাব সেটআপ নেই।

রিটার্ন-টু-প্লে ক্যালেন্ডারের কোনো তারিখ নয়; এটি একটি ঝুঁকি-মডেল, যার গায়ে তারিখের পোশাক। ২০১৭ সালে আশরাফুলের ২১ দিন আর ২০২০-তে নাজমুলের ছয় সপ্তাহের ১৪ সেশন—দুটোই আমি মেডিকেল স্টাফের সঙ্গে যাচাই করে ফাইল করেছি, আর সেই যাচাইয়ের অভ্যাসটাই আমার লেখার গতি কমিয়ে দিয়েছে, কিন্তু বিশ্বাসযোগ্যতা বাড়িয়েছে। ২০২২-এর কাঁধের ঘটনায় আমি শুধু স্ট্রেন গুনিনি; দেখেছি ২৭টি কর্নারের লোড কোন সপ্তাহে জমেছে, কোন সেশনে রেঞ্জ কমেছে, আর কোথায় প্রোটোকল গেট বসানো উচিত ছিল। আমি যেখানে স্ক্যান আর স্টার্টিং ইলেভেন মেলে, সেখানেই লিয়াজোঁ করি, আর সেখানে সত্যকে কৌশল হয়ে উঠতে হয়।

এখানেই সবচেয়ে আরামদায়ক গল্পটার বিরুদ্ধে আমার আপত্তি। গল্পটা হলো—ছেলেটা লড়াই করে ফিরে এসেছে। আমি ওই বাক্য লিখি না, কারণ লোড, রেঞ্জ, প্রোটোকল আর মেকানিজম ছাড়া "ফাইট ব্যাক" একটা আবেগ, ডেটা নয়। প্রশ্নটা হওয়া উচিত: কোন সপ্তাহে লোড থ্রেশহোল্ড ছাড়িয়েছিল, কে সেটা দেখার দায়িত্বে ছিল, আর কোন গেট ব্যর্থ হয়েছিল? বাংলাদেশের হকিতে প্রায়ই গেটটা বসানোই সম্ভব হয় না—কারণ সিদ্ধান্ত নেয় ক্লাব, টাকা দেয় ক্লাব, আর দায় থাকে খেলোয়াড়ের কাঁধে। এখান থেকে বেরোনোর সহজ পথটা হলো ইউরোপীয় প্রো-ক্লাবের মেডিকেল টেমপ্লেট কপি করা। আমি সেটা করি না, কারণ ২০ জনের স্পোর্টস-সায়েন্স টিমের মডেল একটা ব্যাংক-স্পনসরড ক্লাব বা সেমি-প্রো সেটআপে বসেই না। বাস্তবতা হলো বিএসপি-ধাঁচের প্রশিক্ষণ কেন্দ্র, ব্যাংক ও প্রতিষ্ঠানভিত্তিক ক্লাব, আর এক ভেন্যু—এই কাঠামোয় প্রতিরোধ মানে কম টুল, বেশি ধারাবাহিকতা: সপ্তাহভিত্তিক লোড লগ, একটাই পেইন-স্কেল, আর একটা সৎ ফিটনেস টেস্ট।

সবচেয়ে বড় বাধাটা রিহ্যাবের ক্যালেন্ডার নয়, বরং লিগের ক্যালেন্ডার। যতদিন ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন অনিয়মিত থাকবে আর ২০১৯-২০২১-এর মতো ফাঁক ফিরে আসবে, ততদিন প্রতিটি এএইচএফ কাপ বা চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি আগে থেকে একটা ইনজুরি-স্পাইক হিসেবেই আসবে। জুনিয়র বিশ্বকাপে ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে প্রথমবার কোয়ালিফাই করার পর সবচেয়ে জরুরি প্রশ্নটা ফলাফল নিয়ে নয়—২১ বছরের পরের স্পেশালিস্টদের কাঁধ, হাঁটু আর ক্যারিয়ার কে ধরবে? আমি উত্তর জানি না, কিন্তু লগটা কিন্তু প্রতিবার উত্তর দিতে শুরু করে দেয়—শুধু কেউ খুলে দেখে না।