সুনীলের আর্মব্যান্ড, পবনের পতাকা: এশিয়ান গেমস ২০২৬-এ ভারতের কাবাডি দল আসলে কী লুকোচ্ছে?

কাবাডিতে আর্মব্যান্ড কখনো কেবল আর্মব্যান্ড থাকে না; সেটা একটা ঘোষণা। ২০২৬ সালের এশিয়ান গেমসে ভারতের পুরুষ কাবাডি দলের নেতৃত্ব যখন সুনীল কুমারের হাতে গেল, আর পবন সেহরাওয়াত নেমে গেলেন সহ-অধিনায়কের পদে, তখন ভারতীয় সংবাদমাধ্যমের বড় অংশ এটাকে নিছক প্রশাসনিক বদল বলে উড়িয়ে দিল। আমার কাছে মনে হয়েছে ঠিক উল্টোটা। এই বদলটাই ভারতীয় শিবিরের সবচেয়ে বড় কৌশলগত স্বীকারোক্তি, যেটা তারা কখনো সরাসরি উচ্চারণ করেনি।

আমি বছরের পর বছর এই খেলাটা দেখেছি — রাজশাহীর মাঠে, ঢাকার লিগে, পাড়ার আখড়ায়। জায়গা বদলেছে, কিন্তু কাবাডির ভেতরের রাজনীতি একই থেকেছে। রাইডারকে নায়ক বানানো হয়, ডিফেন্ডারকে কাজের লোক; অথচ আর্মব্যান্ড প্রায়ই যায় ডিফেন্ডারের হাতে। কারণটা কঠিন নয়। রাইডারের শরীর দিয়ে পয়েন্ট আসে, কিন্তু দলের ভেতরের শৃঙ্খলা আসে ডিফেন্ডারের মুখ থেকে — তার চিৎকার থেকে, তার ভুলের দায় নেওয়ার সাহস থেকে।

মঞ্চটা যেখানে দাঁড়িয়ে, সেখানে সিদ্ধান্তটাকে আলাদা করে দেখতে হবে। ২১ সেপ্টেম্বর কাবাডি শুরু; উদ্বোধনী দিনেই পাঁচটি পুরুষ ও তিনটি মহিলা ম্যাচ — একদিনে আট ম্যাচ, অর্থাৎ প্রায় পুরো গ্রুপ পর্ব এক বসায় সেরে ফেলার চাপ। ভারত প্রথম দিনের তৃতীয় ম্যাচে জাপানের মুখোমুখি। প্রতিরক্ষক চ্যাম্পিয়ন ভারত, ১২ জনের দল — সাতজন কোর্টে, পাঁচজন বেঞ্চে। জাপানের অধিনায়ক তেৎসুরো আবে। এই তথ্যগুলোই আমাদের হাতে আছে।

নতুন পাঠকের জন্য একটু বলে নেওয়া দরকার, কারণ এই প্রতিবেদন ধরে নিয়েছে সবাই নিয়ম জানে। রেইড মানে ৩০ সেকেন্ডের এক আক্রমণ, যেখানে রাইডার প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢুকে কাউকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরে আসেন, আর পুরো সময় কাবাডি ধ্বনি চালিয়ে যেতে হয় প্রমাণ করতে যে তিনি শ্বাস নিচ্ছেন না। ডিফেন্ডাররা মিলে রাইডারকে আটকে দিলে সেটা ট্যাকল, পয়েন্ট যায় রক্ষণে। এক দলের সবাই আউট হলে অল আউট — প্রতিপক্ষ পায় দুই পয়েন্ট, আর পুরো দল ফিরে আসে। টানা দুই খালি রেইডের পর তৃতীয়টা ডু-অর-ডাই, ব্যর্থ হলে রাইডার নিজেই আউট। এই নিয়মগুলোই ঠিক করে দেয় ম্যাচের ছন্দ, আর ছন্দটাই এই গল্পের আসল নায়ক।

সূচির ঘনত্ব নিজেই একটা কৌশলগত বাস্তবতা। একদিনে আট ম্যাচ মানে প্রতিটি দলকে সংক্ষিপ্ত বিরতিতে নামতে হবে, আর ছোট স্কোয়াডের দলগুলোর জন্য এটা নিছক লজিস্টিক নয় — এটা শারীরিক ঝুঁকি। কাবাডিতে ট্যাকল উচ্চ-সংঘর্ষের কাজ; হাঁটু, গোড়ালি আর কাঁধ এই খেলার চিরচেনা ইনজুরির জায়গা। পাঁচজন বেঞ্চ নিয়ে ভারত যদি গ্রুপ পর্বেই তারকা রাইডারকে অতিরিক্ত খেলায়, তাহলে নকআউটের আগেই শরীর ভাঙার ঝুঁকি তৈরি হয়।

কিন্তু আসল গল্প তথ্যের সংখ্যায় নয়, তথ্যের ফাঁকে। এই প্রতিবেদনে ভারতের ১২ জনের দলের আর কোনো একজনের নাম নেই। হেডলাইনে লেখা স্টার্টিং সেভেন, অথচ সেভেনের ছায়া নেই। পবনের রাইড পয়েন্ট নেই, সুনীলের ট্যাকল পরিসংখ্যান নেই, সফল রেইডের শতাংশ নেই, ডু-অর-ডাই দক্ষতার হিসাব নেই। শূন্য। অথচ এটাই ভারতের সেরা রাইডারের নাম, এটাই নতুন অধিনায়কের নাম। এত বড় ফাঁক রেখে কেউ যদি বলে ভারত শক্তিশালী, আমি শুধু জিজ্ঞেস করি — কোন তথ্যের ভিত্তিতে?

এশিয়ান গেমসে ভারতের আসল ঝুঁকি প্রতিপক্ষ নয়, নিজেদের ভেতরের এক-ব্যক্তি-নির্ভরতা। ১২ জনের স্কোয়াডে নাম করা একমাত্র এলিট রাইডার পবন সেহরাওয়াত। ইরানের মতো চেইন-ট্যাকল করা দল যদি এক ম্যাচে পবনকে বেঁধে ফেলে, ভারতের রেইড-পয়েন্টের মেঝে নির্ভর করবে সেইসব অখ্যাত নামের উপর, যাদের সম্পর্কে এই প্রতিবেদন একটা শব্দও বলেনি। এটা ফাঁক নয়, এটা ঝুঁকির নীরব ঘোষণা।

ডিফেন্ডার-অধিনায়ক আর রাইডার-সহ-অধিনায়ক — এটা পদবদল নয়, এটা ভূমিকার পুনর্বিন্যাস। পবন রাইডারই থাকছেন, শুধু প্রশাসনিক বোঝা নামানো হলো তার কাঁধ থেকে। এটা ইচ্ছাকৃত মডেল হতে পারে — তারকা রাইডারকে দল পরিচালনার ঝামেলা থেকে মুক্ত রাখা। আবার হতে পারে সেহরাওয়াতের নেতৃত্ব নিয়ে নির্বাচকদের ভেতরের পুনর্মূল্যায়ন। প্রতিবেদন কোনোটাই বলে না। প্রশ্নটা এখানেই: প্রথম সংকট মুহূর্তে — একটা অল আউট, বা একটা ডু-অর-ডাই সিকোয়েন্সে — কার কণ্ঠস্বর শোনা যাবে?

রাজশাহীতে আমি শিখেছি, ৪-৪-২ কখনো কৌশল ছিল না; সেটা ছিল আনুগত্যের পরীক্ষা। কাবাডিতে একই জিনিস ঘটে ভিন্ন ভাষায়। কে কোথায় দাঁড়াবে, কে কার নির্দেশ মানবে, কে ভুল করলে চুপ থাকবে — এগুলো ট্যাকটিক বোর্ডে লেখা থাকে না, থাকে দলের ভেতরের সম্পর্কে। সুনীল কুমারের আর্মব্যান্ড তাই আমার কাছে নিছক নেতৃত্বের প্রশ্ন নয়; এটা এক অদৃশ্য সামাজিক চুক্তির ঘোষণা — এই দলে রাইডার পয়েন্ট দেবে, ডিফেন্ডার নির্দেশ দেবে।

এখানে ক্লাস আর অঞ্চলের একটা কথা মিশে আছে, যা বিদেশি পাঠক সহজে ধরেন না। ভারতীয় কাবাডির অধিনায়করা সাধারণত উঠে আসেন গ্রামীণ বলয় থেকে, আখড়ার কাদামাটির পাইপলাইনে। কাবাডি সেখানে সামাজিক গতিশীলতার যান — রেল, পুলিশ, সেনাবাহিনীর চাকরির দরজা। সুনীল কুমারের মতো ডিফেন্ডারের হাতে আর্মব্যান্ড সেই পুরনো চুক্তিরই পুনর্নিশ্চিতকরণ। অথচ পবন আসেন প্রফেশনাল লিগের আলো থেকে — পিকে-এল তার ক্যারিশমার বাজার। দুই জগতের টানাপোড়েন এই একটা সিদ্ধান্তে উঁকি দেয়।

একাধিক দল প্রতিদ্বন্দ্বী — এই বাক্যটা ভারতীয় কাবাডি সংবাদমাধ্যমের সবচেয়ে দামি মিথ্যা। এশিয়ান গেমসে সোনার লড়াই কার্যত একপাক্ষিক: ভারত, আর একটাই সত্যিকারের চ্যালেঞ্জার — ইরান। জাপান? জাপান স্বাগতিক। স্বাগতিক হওয়া আর প্রতিদ্বন্দ্বী হওয়া এক জিনিস নয়। জাপানকে অঘটনের স্বপ্ন বলে চিত্রিত করা, কিংবা অনেক দল উঠে আসছে বলে ভয় দেখানো — এগুলো আসলে পাঠকের কাছে ঝুঁকি বিক্রির কৌশল। প্রতিবেদনের গঠনটা এখানে স্পষ্ট: স্টার-ফিল্টার আর হোস্ট-ফিল্টার, কিন্তু প্রতিযোগিতার বিশ্লেষণ নয়।

আরেকটা জিনিস প্রতিবেদনে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত, অথচ সবচেয়ে বক্তব্যবাহী: ভারত-ইরান লড়াইয়ের নামটাই নেই। যে দল সত্যিই এই স্তরে ভারতকে হারিয়েছে, তার উল্লেখ না থাকা নিজেই একটা তথ্য — এটা দেখায়, প্রতিবেদনটা প্রতিযোগিতা বিশ্লেষণ করে লেখা হয়নি; প্রেস-কিট আর সূচি জোড়া দিয়ে লেখা হয়েছে।

আর মহিলা কাবাডি? উদ্বোধনী দিনেই তিনটি মহিলা ম্যাচ, কিন্তু এই প্রতিবেদনে তাদের নিয়ে একটা শব্দও নেই। অথচ ভারতের মহিলা দলও প্রতিরক্ষক। এশিয়ান গেমসের কাবাডি মঞ্চে পুরুষ আর মহিলা দুই বিভাগেই সোনার প্রত্যাশা; সংবাদমাধ্যমের এই নিরবতা দেখায় দৃষ্টি কোথায় কেন্দ্রীভূত — তারকা পুরুষ রাইডারে, খেলার সম্পূর্ণ ছবিতে নয়।

পতাকা প্রসঙ্গে দ্বিতীয় বড় ঝুঁকিটা লুকিয়ে আছে। পবন সেহরাওয়াত ভারতীয় দলের পতাকা বহন করবেন — এই দাবিটাই প্রতিবেদনের সবচেয়ে বড় আবেগী অস্ত্র। সত্য হলে এর তাৎপর্য বিশাল। বহু-খেলার গেমসে ভারতের পতাকা বহনকারী সাধারণত আসেন ব্যক্তিগত ইভেন্টের কোনো পদক-প্রত্যাশী থেকে। একজন কাবাডি খেলোয়াড়ের হাতে পতাকা মানে খেলাটা আঞ্চলিক লোক-খেলা থেকে জাতীয় প্রতিনিধি খেলার পর্যায়ে পৌঁছেছে। কিন্তু দাবিটা কোথাও উদ্ধৃত হয়নি, সূত্র নেই। তাই আমি এটাকে এভাবে পড়ছি: সত্য হলে তাৎপর্য বিশাল, মিথ্যা হলে প্রতিবেদনের পুরো আবেগী কাঠামো ধসে পড়ে।

খালি গ্যালারির পাঠ আমি কখনো ভুলি না। ২০২০ সালে বুন্দেসলিগা ফাঁকা স্টেডিয়ামে ফিরেছিল, আর সেদিন বুঝেছিলাম হোম অ্যাডভান্টেজের বড় অংশ নিছক নাটক; আসল কথা বলে কৌশল। কাবাডিতে হোম অ্যাডভান্টেজের ভিত্তি আরও পাতলা — নিয়মে স্বাগতিক দলের জন্য আলাদা কোনো সুবিধা নেই। জাপান যদি সত্যিই অঘটন ঘটায়, তার কারণ গ্যালারির চিৎকার নয়, বরং প্রতিরক্ষামূলক শৃঙ্খলা আর ঝুঁকি কমানোর হিসাব — বোনাস লাইন ছেড়ে দিয়ে দুই পয়েন্টের ট্যাকল এড়ানো। এটা কৌশল, অনুভূতি নয়।

আমি ভুল হতে পারি, আর সেটা স্বীকার করা দরকার; নইলে এটা ভবিষ্যদ্বাণী নয়, শুধু শ্লেষ। ধরুন সুনীল কুমারের নেতৃত্ব আসলে ঠিক সিদ্ধান্ত। একজন ডিফেন্ডার-অধিনায়ক ভারতের ঐতিহাসিকভাবে শক্তিশালী রক্ষণ-শৃঙ্খলাকে আরও কেন্দ্রীভূত করতে পারেন, আর পবন মুক্ত হয়ে শুধু রেইডে মন দিতে পারেন। তখন আমার এক-ব্যক্তি-নির্ভরতার আর্গুমেন্ট অর্ধেক ভুল হয়ে যাবে — কারণ আসল নির্ভরতাটা ঝুঁকি নয়, ইচ্ছাকৃত বিশেষায়ন।

জাপান প্রসঙ্গেও আমি হয়তো ধৈর্যশীল রক্ষণকে অবমূল্যায়ন করছি। ইরান যেমন ইতিহাসে প্রমাণ করেছে যে চেইন-ট্যাকল আর রেইড-ঝুঁকি কমিয়ে একটা শক্তিশালী দলকে নার্ভাস করা যায়, জাপানও হয়তো সেই পথে হাঁটছে। যদি তাই হয়, জাপানকে অঘটনের স্বপ্ন বলা আমার কাছে অতিরিক্ত নিঃসঙ্গ লাগত না।

আমার দ্বিতীয় স্বীকারোক্তি: আমি হয়তো আনুগত্যের পরীক্ষা ফ্রেমটাই অতিরিক্ত প্রয়োগ করছি। প্রতিটা সিদ্ধান্তের পেছনে গভীর রাজনীতি খোঁজার অভ্যাস সাংবাদিকতায় বিপজ্জনক; মাঝে মাঝে বদল মানে শুধু বদল। কোচের কৌশল, ফিটনেস, ক্যালেন্ডার — এসবের সহজ ব্যাখ্যাও থাকতে পারে। আর একটা প্রি-ম্যাচ প্রতিবেদনের প্রমাণের ভিত্তি এত পাতলা যে এর উপর দাঁড়িয়ে কোনো দৃঢ় সিদ্ধান্তে পৌঁছানো অনুচিত। আমি কোনো ফেডারেশন বা দলের সঙ্গে যুক্ত নই; বাইরে থেকে দেখছি, আর সেই দূরত্বটাই আমাকে সন্দেহ করার স্বাধীনতা দেয়।

তাহলে ভবিষ্যদ্বাণী। জাপানের বিরুদ্ধে ভারতের ওপেনারে আমি দেখব দুটো জিনিস। প্রথমত, পবন ছাড়া দ্বিতীয় কোনো রাইডার কি একই ম্যাচে নিয়মিত পয়েন্ট করছেন। দ্বিতীয়ত, ডু-অর-ডাই রেইডে কার নাম উচ্চারণ করছেন সুনীল। দ্বিতীয় কোনো রাইডার মাথা তুললে আমার এক-ব্যক্তি-নির্ভরতার আশঙ্কা দুর্বল হবে। না উঠলে, আর ইরান চেইন-ট্যাকল নিয়ে এলে, ভারতের সোনার পথ সুন্দর দেখতে হলেও সরু তারের উপর দিয়ে যাবে। আর পতাকার খবর যতদিন সূত্র দিয়ে প্রমাণিত না হয়, ততদিন আমার কাছে এটা সম্ভাবনা, সত্য নয়।